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Resumen
El presente ensayo se propone llevar a cabo un 
análisis de urgencia sobre los primeros meses 
de trabajo de un orientador educativo novel en 
un Instituto de Educación Secundaria. La 
metodología utilizada ha sido la descripción de 
diferentes experiencias e incidentes críticos, 
de una forma breve y adoptando un enfoque 
narrativo. Dichas narraciones se convierten así 
en una original síntesis de los primeros meses 
de andadura profesional. 
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Abstract
The aim of this essay is to carry out a 
fundamental analysis of the fi rst months of work 
of a beginner secondary school counsellor. The 
used methodology consists of a brief description 
of different experiences and critical incidents 
adopting a narrative perspective. Therefore, 
such narrations become an original synthesis 
about these fi rst months of a professional a 
career.
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1. Serendipity

El controvertido creador de la bomba atómica, Robert Oppenheimer, afi rmó en 
cierta ocasión que algunos niños pequeños podrían resolver problemas de física tan 
complejos como los que él afrontaba en aquella época convulsa. Pensaba el físico, que 
de alguna manera y debido a su corta edad, los niños tendrían determinados modos de 
percepción sensorial que no habían sido condicionados aún por el inevitable paso del 
tiempo. Este ejemplo nos sirve para ilustrar el hecho de que a menudo los prejuicios, 
las inercias o los hábitos adquiridos nos impiden ver la realidad más allá del modelo 
mental que sobre ella hemos elaborado y aprendido. 

En otras facetas de la vida, me he sentido, aún siendo joven, y en teoría, con tiempo 
por delante, muy identifi cado con esta idea. A veces, debido a la experiencia olvidamos 
esa primera impresión: las cosas que vivimos por primera vez. Poco a poco, se van 
modifi cando nuestros recuerdos hasta que llega un momento en que prácticamente, 
apenas nos queda, si acaso, una difuminada huella de la mirada original. 

Más allá de grandes pretensiones, al comenzar mi andadura, entendía que estos 
primeros meses iban a ser importantes. Con humildad y sin saber muy bien cómo 
enmarcar metodológicamente este modesto ensayo1 me dispongo a narrar algunas 
refl exiones en las que se intuyen más preguntas que respuestas. A lo largo de este 
tiempo me he encontrado, por accidente o por sagacidad, cosas que en principio no 
estaba buscando. Sin más preámbulos, ahí van algunas de ellas.

2. El espacio físico condiciona el comportamiento

Aún recuerdo la primera impresión cuando supe el Instituto al que me habían destinado. 
Sin duda, iba a ser un gran reto. Pedí información a varios amigos y confi rmé lo que ya 
imaginaba: la zona en la que se situaba era una de las más deprimidas y marginales 
de la ciudad. Pienso esto mientras cruzo los bloques de viviendas un día más. Pueden 
llamarse Los Vikingos, La Muralla, El Raval, Las Tres Mil, Polígono Almanjáyar o la 

1 Aún después de haber consultado numerosas fuentes y a numerosos colegas, no estoy seguro de poder 
clasifi car metodológicamente este trabajo cualitativo (que evolucionó adoptando diferentes formatos a lo largo 
del tiempo) como un estudio etnográfi co, biográfi co-narrativo o simplemente como un estudio de caso. Si bien 
la observación participante fue la técnica de recogida de datos prioritaria, hay que decir que ni partíamos de 
preguntas iniciales, ni teníamos ninguna teoría de referencia que a priori guiara el proceso, ni tampoco se hizo 
un tratamiento sistemático de los datos. Además es evidente el sesgo personal del autor y sus valoraciones 
subjetivas, en todas las narraciones. Por todas estas razones, entre otras, asumiremos simplemente que 
estamos ante un ensayo de urgencia. 
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Palmilla. Son barrios que se parecen entre sí. En una de las fachadas más deterioradas 

asoman algunas macetas. Sin duda, un atisbo de esperanza, cuidado y dignidad que 

aparece como un oasis en la fachada gris pintorreada con spray. Dice el arquitecto 

Norman Foster que el espacio físico condiciona nuestro comportamiento. Y es verdad. 

Al parecer, no son pocas las veces que los servicios de limpieza del Ayuntamiento 

tienen que entrar en esos pisos y sanearlos. Disturbios, síndromes de Diógenes, yonkis 

peregrinos, familias desestructuradas. Titulares de periódico habituales en la prensa 

local: «lo que pedimos es más vigilancia, que estén por aquí las patrullas, que vengan 

rápidamente cuando se les llama». 

El despacho del Departamento de Orientación es pequeño pero está situado 

estratégicamente. Es un observatorio privilegiado y desde la ventana de mi izquierda 

tengo una visión panorámica. 

Una de las primeras cosas que hice al llegar al Instituto fue poner un tablón al lado 

de la entrada con la siguiente inscripción: «No hay viento favorable para quien no 

sabe hacia dónde va». Lo dijo Séneca, el estoico fi lósofo cordobés que un día paseó 

cerca de aquí. El primer consejo me lo dio el Director: «lo único que le digo a los 

nuevos es que desconecten cuando salgan por la puerta». Poco antes me había 

preguntado, entre irónico y curioso: «oye, ¿y tú estás acostumbrado a tratar con 

chavales problemáticos?». 

3. Una Academia Griega con falta de pegamento

Más allá de las pequeñas difi cultades e intereses que puedan existir en un claustro 

(como en cualquier otra organización), hay que destacar el potencial intelectual y 

humano que se puede encontrar en una sala de profesores. Biólogos, matemáticos, 

fi lólogos, físicos, psicólogos, médicos, fi lósofos, informáticos, abogados, historiadores, 

arquitectos. Aquello es como una Academia de la antigua Grecia. Multidisciplinar. 

Muchos de mis compañeros realizan estudios de tercer ciclo. Un par de ellos están 

vinculados a la Universidad como docentes. Otros escriben, otros dibujan, otros 

entrenan equipos deportivos. Algunos son jóvenes. Otros menos jóvenes. Hay hombres 

y mujeres. Muchas personalidades, historias y experiencias a la espalda. En defi nitiva, 

quiero decir que cualquier cerebro inquieto puede encontrar estimulante ese pequeño 

microcosmos. ¿El templo del conocimiento? Quizás. Un poco sí.

Mientras iba descubriendo el suelo que pisaba, un aspecto que me llamó la atención 

fue observar que no había realmente, en la práctica, un proyecto educativo compartido. 
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O en otras palabras: lo que debe existir para que el currículo circule entre niveles y 

entre profesionales de una forma fl uida. No existe unanimidad ni acuerdo sobre qué se 

quiere hacer, cómo se quiere hacer, y cómo nos deberíamos organizar para hacerlo. 

Entendiendo que un centro educativo no es sino un conglomerado de personas 

interconectadas e interrelacionadas que forman grupos y subgrupos enmarañados, 

cada día hago lo posible por conocerlo mejor. 

La psicología de la Géstalt nos hizo ver que los grupos sociales son algo más que 

la suma de los individuos aislados, y evidentemente nuestra Academia Griega no es 

menos: «el todo es más que la suma de sus partes».

4. El Efecto Pygmalion

La ciencia intenta estudiar la dependencia funcional entre los fenómenos y las 

magnitudes. Primero, empíricamente. Luego, expresándolo matemáticamente por 

medio de ecuaciones y modelos. Sin embargo, por muchas aproximaciones científi cas 

que hagamos a nuestro objeto de estudio, hay algunos aspectos que necesitan ser 

contados de otra manera2. 

A principio de curso faltó durante varias semanas el tutor de tercero de ESO, y 

me encargué yo de dirigir la tutoría lectiva para cohesionar el grupo y hacerle un 

seguimiento más sistemático. Les entregué unos documentos que había preparado 

para refl exionar sobre las normas del Instituto y para que ellos mismos debatieran y 

consensuaran unas propias para el aula. Cuál fue mi sorpresa cuando vi que uno de los 

alumnos, en apariencia de los mayores y con aire desafi ante, se levantó y tiró el folio 

que le había dado a la papelera. La clase se quedó en silencio, y le reproché su actitud 

con frialdad y sin perder los nervios. Esta fue su respuesta: 

—«Oye, que si tenemos que hablar algo luego lo hacemos en la calle».

Y claro, era evidente que aquella era una de mis primeras pruebas de fuego. Sabía 

que, o me hacía con el grupo en aquel momento, o como diría Skinner (no el célebre 

psicólogo conductista, sino el director del colegio de Bart Simpson), «los habría perdido 

para siempre». Le contesté:

2 Como argumenta el neurólogo Oliver Sacks (1995, pp. 15-21), uno de los escritores clínicos más prestigiosos, 
el objetivo quizás podría ser convertir ciertas experiencias profesionales en narraciones cargadas de sentido.
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—«Mira. Lo único que tengo que solucionar contigo, de puertas afuera, es que de aquí 
a diez años nos volvamos a encontrar y me pueda tomar un café con un hombre».

Al acabar la clase vino a disculparse de una forma torpe y barriobajera. No sé si me 
gané la clase. Pero, al menos, creo que no la perdí del todo.

5. Una orquesta desafi nada

Hace unos años leí por ahí, no recuerdo dónde, una metáfora que establecía una 
analogía comparando el cerebro de los adolescentes con una orquesta desafi nada que 
hay que afi nar a base de razones, disciplina y afecto. «¡No podemos dejar a los chavales 
al libre albedrío, en plan laissez faire, esto no es Summerhill!», grita desesperada una 
tutora veterana por el pasillo. Los últimos avances en neurobiología nos hacen pensar 
que la maduración del córtex prefrontal requiere de un entrenamiento: los adolescentes 
necesitan que se les marquen límites, consistencia normativa, rutinas. Están en un 
proceso de formación importante, y a veces, los únicos que les exigen normas son los 
profesores. Necesitan, además, secuencias previsibles de sueño-vigilia, actividad física, 
alimentación, trabajo intelectual y ocio, entre otras muchas cosas. Sin caer en la visión 
catastrofi sta del storm and stress3, tenemos que partir de que la adolescencia es una 
etapa crucial del desarrollo humano en la que pueden darse numerosos comportamientos 
de riesgo, inestabilidad emocional y confl ictos familiares. Además, a los adolescentes 
contemporáneos les ha tocado vivir tiempos difíciles debido a los cambios sociales que 
estamos experimentando: globalización, movimientos migratorios, nuevas tecnologías, 
cambios en los roles sociales, nuevas estructuras familiares, etcétera. Paradójicamente, 
aunque perteneciente a un barrio social y culturalmente deprimido, nuestro alumnado vive 
en la cultura del «quiero esto y lo quiero ya». Están acostumbrados a una satisfacción 
inmediata de sus demandas y suelen tener una baja tolerancia a la frustración. Y el entorno 
tampoco acompaña, porque no corren buenos tiempos para reivindicar características 
personales como la voluntad, la perseverancia o la responsabilidad, términos que incluso 
pueden considerarse desacreditados en ciertos sectores. 

6. Un cubo de Rubik cambiando de dirección en mitad 
del océano

A menudo tengo la impresión de que todo esto es como un tablero de ajedrez y otras 
como un tangram. Pero a lo que realmente se parece es a un cubo de Rubik en el 

3 Sobre este concepto y sus implicaciones se recomienda la revisión realizada por Alfredo Oliva (2004).
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que hay que tratar de encajar las piezas: horarios, agrupamientos y materiales. Y, por 

supuesto, a los protagonistas: profesores, padres y alumnos. 

Y si el instituto es como un cubo de Rubik, los procesos de cambio que en él se tratan 

de provocar son algo parecido a los movimientos que tiene que dar un trasatlántico en 

mitad del océano para cambiar de dirección. Lentos, pesados y torpes.

Como vemos, las instituciones escolares son organizaciones complejas. Psicología 

social en bruto. Tienen una cultura propia, un clima, leyes no escritas pero asumidas, 

comunicación horizontal y vertical (de arriba abajo y de abajo arriba), interacciones 

sociales muy diversas, actitudes más o menos compartidas. Redes. 

¿Qué hay que hacer para mejorar este cubo de Rubik en movimiento? Desde mi 

punto de vista, y por lo que observo a diario, hay que optimizar tres aspectos básicos 

y que se solapan entre sí: organización, gestión de la convivencia y atención a la 

diversidad.

Una vez me hablaron de la Ley de los Tres Tercios: «Cuando te dirijas a un claustro, 

un tercio va a rechazar tu propuesta, un tercio va a apoyarla, y, fi nalmente, otro tercio 

estará indeciso. A este tercio es al que hay que tratar de convencer. Aunque seas 

joven y novato, no tienes por qué ir siempre justifi cándote. No hay que perseguir a 

los tutores por los pasillos. Generalmente, expón lo que esperas de ellos y lo que les 

puedes ofrecer. A partir de ahí la relación personal se crea en el día a día, en base 

a la lealtad, el respeto mutuo y la colaboración. Sin casarte con nadie, es necesario 

colaborar con el equipo directivo. Va a ser uno de los pivotes fundamentales sobre el 

que va a girar nuestro trabajo y el que, en parte, lo va a dotar de legitimidad». 

7. Entre el arte de la guerra y el arte de la prudencia

Como he podido comprobar estos primeros meses, estoy casi siempre, entre dos 

tierras. Entre los alumnos y el profesorado, entre los alumnos y la familia, entre el 

centro y otras instituciones. Tengo que pilotar y repartir juego. En teoría, somos los 

expertos en psicología y pedagogía de los centros educativos y tenemos que asumir 

numerosas funciones, pero supongo que cada centro es un mundo. Partiendo de las 

necesidades que detectemos tenemos que priorizar, marcarnos unos objetivos claros, 

realistas y operativos a través de nuestra programación e ir a por ellos. En ese sentido, 

creo que es importante no abrir puertas que luego no se puedan cerrar. 
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Diferentes movimientos sociales y confl ictos bélicos han dado buenos ejemplos de lo 

que se ha dado en llamar el quintacolumnismo. La Quinta Columna vendría a ser un 

grupo de personas que, desde dentro de un grupo superior (por ejemplo, un Estado) al 

que se le supone leal, conspira en su contra. Estableciendo una analogía con un centro 

educativo, hay que partir de que siempre existirán compañeros, una minoría, que «ni hace 

ni deja hacer», «gente que gusta de estar metiendo continuamente palos debajo de las 

ruedas». El objetivo sería minimizar su efecto, crear sinergias y procesos colaborativos 

que incluyan a la mayoría y que esa quinta columna sea cada vea más ínfi ma. 

Casi todas las defi niciones de orientación educativa coinciden en que, básicamente, 

consiste en un proceso de ayuda continuo y sistemático. Pues bien, el problema 

aparece cuando esa ayuda no es aceptada, bien porque no se reconoce la necesidad, 

bien porque, aun reconociéndola, no interesa aceptarla. Es necesario confi ar en que 

es posible modifi car ciertas actitudes y que se puede generar cierta motivación para el 

cambio, pero sin olvidar que puede resultar patético intentar obligar a quien no quiere 

trabajar en equipo o tratar de convencer a quien no quiere ser convencido.

8. ¡Ese profeeee!

Hay que insistir una y otra vez en los hábitos y rutinas más básicos. Si no las aprenden 

en casa ni en la programación televisiva de sobremesa, quizás alguien esté esperando 

ahí fuera que seamos nosotros los que las exijamos. 

Nicolas Sarkozy quiere una Francia en la que los alumnos se levanten cuando entre 

el profesor en el aula y canten la Marsellesa. En relación con el planteamiento del 

presidente de la república francesa, un compañero (que se educó en el sistema 

educativo del nacionalcatolicismo) refl exiona lo siguiente: 

—«¿Habrá que echar mano del Manual de Buenas Maneras? Es posible que a algunos 

les resulte retrógrado. No creo. Posiblemente, en los tiempos que corren, educar en el 

respeto mutuo sea la mayor revolución. Cuando yo cursé primaria, a los maestros se 

les llamaba de Don. No creo que fuera una mala costumbre. Hasta la Universidad no 

escuché tutear a algún profesor. El Usted y el Don no están de más, no creo que nadie 

se frustara por ese código de conducta. En otros tiempos la estrategia era la siguiente. 

El primer día de clase, sin venir a cuento, el maestro le soltaba una bofetada al alumno 

más bueno. Este hecho producía en el resto un temor al castigo que duraría de forma 

permanente. Pensaban: si a este, que es el más bueno y no ha hecho nada le ha 

soltado esta galleta, a mí me pueden caer veinte al más mínimo motivo». 
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Interviene otra profesora puntualizando lo que acaba de escuchar: 

—«No exageres, Paco. Que chocheas». 

Y el compañero concluye: 

—«Es verdad que muchos confl ictos se resuelven simplemente escuchando de una 

forma serena. Pero no podemos confundirnos. Un profesor debe ser alguien respetable 

y respetado». 

Y recuerdo una situación que viví hace poco. En un liceo de Tánger, un alumno 

empezó a pegar voces, incordiar, molestar. Sin mediar palabra, el director del centro se 

plantó delante de él y le soltó un golpe considerable. Dicho y hecho. Es una situación 

poco comparable a nuestra cultura y nuestro sistema educativo. Ahora describo otro 

escenario. Compañero de 65 años que se jubila en breve. Comparto una guardia con 

él y a lo largo del curso nos ha dado tiempo de intercambiar opiniones, pasatiempos 

matemáticos y experiencias de vida y escuela. Profesor veterano y profesor novato 

codo a codo. Está quemado. Me lo dice con una mezcla de melancolía y algo que no 

sé explicar bien. Hora de guardia, lunes 9 de abril, 8,30 horas. Vamos a recoger a un 

alumno de 1.° de ESO. Nos cuesta cielo y tierra sacarlo de clase. Mientras sale por 

la puerta insulta a la profesora, pega un portazo y da una patada a la papelera. Al 

parecer, le había hecho comentarios de este tipo: «te salga un cáncer en la lengua», 

«va a venir mi tío y te va a rajar»,»le voy a meter fuego al instituto» «le vas a legar los 

pleitos a tus nietos». Etcétera. No es la primera vez. Y me dice: 

—«Si yo entiendo que los padres pasan mucho tiempo fuera de casa, que la sociedad 

ha cambiado y toda esa monserga. Pero hay dos opciones. Que no los tengan si 

después van a abstenerse de educarlos. ¡O que nos dejen educarlos a nosotros! Sí. 

Que nos dejen. Si ellos no lo hacen que nos dejen hacerlo a nosotros. Pero que nos 

dejen de verdad». Y lanza una pregunta al aire: «¿cómo educamos a ciertos padres y 

a ciertas madres?».

9. Se me ha ido de las manos

En mi Instituto son pocas las familias que se presentan por propia iniciativa a hablar 

conmigo o algún compañero. Las más de las veces acuden debido a algún problema 

grave de disciplina. El padre propone la «hostia bendita», la madre dice que se le ha 

«ido de las manos». La mayoría de las veces intuyes que el niño empezó a írseles de 
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las manos desde que era un bebé. Cuando le daban de mamar a gusto del consumidor 

y cuando empezaron a administrar recompensas y castigos sin consistencia ni 

coherencia. Después hay otras cosas, está claro. Hay que partir del supuesto de 

que en el comportamiento humano infl uyen numerosas variables. En una reunión 

de seguimiento del absentismo escolar la trabajadora social me describe algunas de 

las características que defi nen a muchas de las familias de nuestro alumnado: 

—«Demasiado trabajo fuera de casa, unos sueldos que no dan para el coche del 

anuncio ni la casa de la playa, mucha economía sumergida, poco tiempo para hablar 

en serio con los hijos, falta de formación, un afecto mal entendido, etcétera. Son sólo 

algunas de las causas que infl uyen en lo que está pasando». 

Sirvan los siguientes hechos para hacer ver que las relaciones entre escuela y familia 

tienen que ser un camino de ida y vuelta si no quieren estar abocadas al fracaso.

Desde el Departamento de Orientación se ha venido desarrollando una Escuela 

de Padres y Madres en colaboración con el Equipo Forma Joven (formado por 

profesionales sanitarios). Después de haber hecho una campaña de comunicación y 

captación intensiva la asistencia media fue de tan solo ocho madres (ningún padre) 

por sesión, y puedo asegurar (y aseguro) que no eran de las que más lo necesitaban. 

Otro ejemplo. El jefe de estudios reúne diariamente a familias concretas para informarles 

de los graves problemas de disciplina de sus hijos, y estas familias, en lugar de legitimar 

al profesor se ponen de parte de sus hijos, llegando incluso a pedir explicaciones 

injustas e insensatas: «¿Ahora me lo vais a expulsar otra vez? Pues Menganito es peor 

que mi hijo y no lo expulsáis». Cabe entender que este posicionamiento es perjudicial 

para todos, pero especialmente para los alumnos por la confusión que les crea, aún 

más teniendo en cuenta el relativismo moral en que el que han sido socializados 

algunos de ellos.

Y otro ejemplo más. Mi compañera del aula de apoyo lleva «medio curso» citando 

sin éxito a varias familias para que fi rmen el documento de adaptación curricular 

signifi cativa que se les ha elaborado a sus hijos. Estamos barajando, como última 

opción, enviarlo por correo con acuse de recibo observando el escaso interés mostrado 

por las mismas.

Hace poco trabajamos la película Forrest Gump en una tutoría. «Nunca dejes que 

nadie diga que es mejor que tú», le decía su madre mientras luchaba por todos los 

medios para que pudiera ir a la escuela de los niños «normales». He ahí una de las 
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claves del asunto y lo que puede marcar la diferencia. Si no hay confi anza, si no vamos 

todos a una (familias y profesorado) todo se complica exponencialmente.

10. El Efecto Mariposa

Decía el fi lósofo Ortega y Gasset que, de algún modo somos nosotros y nuestras 

circunstancias. No estamos en una burbuja. Este hecho se observa claramente 

viendo la ingente cantidad de coordinaciones que tiene que asumir un orientador 

con mayor o menor frecuencia: familias, tutores, equipo directivo, servicios sociales, 

inspección educativa, ONGs, equipos de orientación de zona, centros del profesorado, 

ayuntamientos, unidades de salud Mental, fi scalías de menores, centros cívicos, 

empresas privadas, Cuerpos y Fuerzas de Seguridad o servicios de empleo, por citar 

algunas instituciones. 

A nivel teórico, hoy en día es difícil acercarse de una forma comprensiva a la realidad 

si no es entendiéndola como un conjunto de sistemas interconectados. La teoría 

general de sistemas de Bertalanffy, la aldea global de McLuhan, la teoría ecológica 

del desarrollo humano de Bronfenbrenner, la teoría del Caos de Lorenz, la acción 

comunicativa de Habermas, la hipótesis Gaia de Lovelock, los sistemas sociales de 

Luhmann e incluso las nuevas tendencias en la física moderna son sólo algunos 

ejemplos. No se puede analizar la realidad (ni la pequeña ni la grande, ni la natural 

ni la social) desde compartimentos estancos y planteamientos reduccionistas. En un 

momento en el que prácticamente todas las áreas de conocimiento estiman necesario 

un acercamiento a sus objetos de estudio desde perspectivas multidisciplinares e 

integradoras, es necesario reivindicar el hecho, obvio por otra parte, de que la escuela 

está formada por un conjunto de sistemas, y que a su vez está incluida y relacionada 

con otros sistemas mayores. Cualquier trabajo que hagamos con la pretensión de 

incidir y modifi car su realidad debería tener esto en cuenta.

11. Sobre Rousseau, Darwin y la ley de la selva

Hace poco llevamos al grupo de primero de ESO al zoo, recién remodelado. Paseando, 

mientras controlaba a algunos alumnos, pensaba que el ser humano ha llegado a ser 

lo que es a golpe de selección natural. Nuestro desarrollo fi logenético se dio por la 

«lucha» de nuestra especie para adaptarse a un medio hostil, de forma que los más 

adaptados han sido benefi ciados. Desde una perspectiva sociohistórica la adaptación 

(o la mala adaptación) al medio también ha dejado muchas víctimas y miseria. Sólo hay 
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que echar un vistazo al siglo pasado: dos guerras mundiales, innumerables confl ictos 

civiles, Vietnam, Oriente Medio, Corea, Latinoamérica, Ruanda, los Balcanes… Y el 

nuevo orden en el que estamos inmersos tras los atentados terroristas del 11S. 

Volvemos al Instituto. Antes de irme leo los titulares del periódico que hay en la sala 

de profesores. Viendo cómo está el panorama no puede uno evitar hacerse algunas 

preguntas. ¿Cómo educar en la solidaridad viendo el ejemplo que damos los adultos 

repartiendo la mayoría de los recursos en un quinto de la población mundial? ¿Cómo 

educar para la paz conociendo las cifras de muertos y de gasto en armamento en 

los numerosos confl ictos existentes en la actualidad? ¿Cómo educar en la igualdad 

sabiendo que al fi nal, la mayoría tendrá que competir para conseguir un puesto de 

trabajo o una casa? Y por último. ¿Cómo confi ar en el papel que juegan los medios 

de comunicación viendo la programación que ofrecen las televisiones? O lo que es lo 

mismo. ¿Cómo encontrar esperanza en la Educación sabiendo que la vida real asume 

unos discursos ajenos a la misma? 

12. La tribu entera

El bar de Emilio está en la plaza de la Cruz, junto al instituto. Es una taberna de barrio 

en la que se entremezclan olores de pueblo y tabaco añejo. Sus clientes habituales 

suelen ser pensionistas jugando al dominó, trabajadores tomándose el carajillo y 

alumnos mayores haciendo «la rata». Algo de machismo primario se deja ver en un par 

de calendarios colgados junto a la tele. Los profesores que llegan nuevos, literalmente, 

se acojonan un poco la primera vez que entran. Pero sólo la primera. 

Vamos por allí de vez en cuando a tomar un café en el recreo. ¿Por qué hablo sobre 

esto? Para contar algo más sobre Emilio. Este tío es un crack. Una mezcla de cura 

y psicólogo, padre y mentor. Me consta que tras la barra ha arreglado matrimonios y 

evitado peleas. Valores de los de toda la vida. Ética del cuidado. Hasta los camellos se 

lo piensan un poco antes de trapichear por la plaza.

De vez en cuando, algún que otro borrachín (sí, tan temprano) se pone a pegar voces 

arengando a las masas en relación con los resultados de la jornada futbolística del día 

anterior. Y Emilio sale al paso:

—«No me montéis jaleo, que me asustáis a las profesoras. Mirad que salgo de la barra 

y se lía el Dos de Mayo…». Y echa unas carcajadas mientras defi ende los colores de 

su equipo de toda la vida. 
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Todos lo respetan. Si por mí fuera, me lo llevaba al Instituto. Mientras tanto, me 
conformaré pensando que Emilio juega en el equipo de los que piensan (aunque sea 
un aforismo que de tan repetido por unos y otros corre el riesgo de banalizarse) que 
para educar hace falta la tribu entera.

13. Segunda Oportunidad 

Nos acercamos el jefe de estudios y yo. Hay unos veinte jóvenes. Todos callados, 
cabizbajos, algunos con la cabeza entre las piernas. El monitor (unos veinticinco años) 
les lee un texto y todos atienden. Por un momento me viene a la cabeza una imagen: 
parecen reclutas dirigidos por su ofi cial estudiando la estrategia antes de la hora de la 
verdad. Conocemos a cinco de ellos que vienen de nuestro instituto. Y sus historias. 
Cinco alumnos que no tienen las competencias necesarias para titular en Secundaria, 
pero que tienen las competencias sufi cientes para sobrevivir en su barrio. Y en el día 
a día. Un poco de afecto, un modelo alternativo en el que refl ejarse, algo que hacer 
bien por una vez. Han tenido la suerte de tener una segunda oportunidad. Esperemos 
que la aprovechen.

Nos montamos en el coche. El trayecto de vuelta está marcado por el silencio. Poco 
antes de llegar de nuevo al instituto me dice: 

—«La retahíla de muchos es que a estos alumnos ya se le han dado muchas 
oportunidades. Y a veces me pregunto: ¿cuántas son muchas oportunidades para 
Jorge, Antonio, Álvaro, Rocío…?».

Es curioso, pero si me paro a pensar, creo que la mayor relación personal y profesional 
se da con los alumnos que se encuentran en ambos extremos de una hipotética 
distribución normal: por una parte, con los que tienen más necesidades educativas; por 
otra, con los que menos necesidades tienen y pueden ser colaboradores potenciales.

Basándose en la famosa parábola bíblica del Evangelio de San Mateo se ha utilizado 
en numerosas ocasiones la metáfora del «efecto Mateo» para ejemplifi car cómo se 
distribuyen las recompensas y el reconocimiento4: «porque a cualquiera que tiene le 
será dado, y tendrá más; pero al que no tiene, aún lo que tiene le será quitado». Esto 
podemos extrapolarlo al ámbito escolar. Lo ves. Día a día. Esta parábola se cumple 

4 El sociólogo Robert K. Merton (1968), por ejemplo, utilizó la metáfora del «efecto Mateo» para ejemplifi car 
cómo se distribuyen las recompensas y el reconocimiento en el mundo científi co.
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como si de una extraña regla lógica se tratara. Los mejores alumnos van a más y los 
que tienen difi cultades de cualquier tipo parece como si encontraran obstáculos extra 
en su mejora. Ya lo cantó Leonard Cohen: «the poor stay poor, the rich get rich». ¿Qué 
aprende un alumno que no aprende? Supongo que aprende que no puede aprender. 
Un alumno que no lo haga bien va a tener muchas oportunidades a lo largo de su 
escolaridad de ser consciente de que no lo hace bien. Hay que asegurarse de que
todos, al menos de vez en cuando, tengan éxitos. ¿Qué empresa podría aceptar que un 
cuarenta por ciento de sus piezas salieran defectuosas? 

14. Varias Zonas de Desarrollo Próximo 

Se aprende mucho hablando con los compañeros, le pongas la etiqueta que le 
pongas: grupo de trabajo, investigación-acción o comunidad de aprendizaje. Si bien 
algunos encuentros pueden convertirse en auténticos diálogos para besugos, en otras 
ocasiones puedes hacerte con enseñanzas valiosas. 

Hoy coincido con otros orientadores noveles en una ineludible reunión de coordinación 
y, a modo de informal grupo de discusión, trato de extraer comentarios que me han 
parecido esclarecedores: 

—«Las funciones importantes que tengo que desempeñar día a día no me las contó 
ningún profesor de la Facultad, ni lo he leído en los numerosos libros y manuales 
que han caído en mis manos. La mayoría vienen en las leyes correspondientes, las 
descubres por ensayo-error o las preguntas a otros compañeros. He tenido la suerte 
de estar bien orientada, valga la redundancia».

—«El orientador debe ser asertivo (no pasivo, no agresivo), tener habilidades sociales, 
capacidad de diálogo, saber escuchar. Nuestra motivación de logro está altamente 
relacionada con las expectativas de que vamos a conseguir lo que nos proponemos. 
¡Nosotros también necesitamos creer en nuestras capacidades! ¡Tenemos que estar lo 
sufi cientemente formados para conseguir el éxito!

—«Hay una ingente cantidad de materiales y recursos didácticos sobre orientación 
y acción tutorial. Es interesante hacer una buena selección, saber elegir lo que va 
contigo y tu forma de trabajar. A veces, los materiales más sencillos son más prácticos 
que los complejos y sofi sticados. Hay que saber expresar lo que queremos con claridad 
y de forma sencilla. Así mismo, debemos ser sistemáticos, ordenados y rigurosos. 
Posiblemente, la agenda sea una de las mejores aliadas, ¿no creéis?». 
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—«Al comenzar mi andadura como orientadora, entendía que estos primeros meses 
iban a ser cruciales. Es importante saber de dónde se parte, conocer cuáles son los 
retos y las primeras experiencias que te ofrece el contexto que abordas. En defi nitiva, 
tomar nota para disponer de un referente que sirva como punto de partida, o lo que 
es lo mismo, como evaluación inicial. Hay que aprovechar las nuevas tecnologías, 
la formación que te ofrecen las instituciones externas (Centros de Profesorado, 
Universidad) y la experiencia de otros compañeros. Supongo que, en parte, nosotros 
dignifi camos nuestra profesión siendo verdaderamente unos profesionales». 

—«¡No soy Dios, no soy un mago!5 Un asesor es un instrumento de calidad. Soy un 
profesional que crea procesos de colaboración, dinamiza las coordinaciones y trabaja 
en numerosos frentes. Es una buena idea dar a conocer a tus compañeros cuáles 
son tus funciones. Por ejemplo en el primer claustro del curso. ¡No las conocen! ¡No 
tengo por qué poner cara de tonto de buen corazón cuando propongo una reunión de 
equipo educativo, algo de lo que ni siquiera soy yo el responsable directo! A veces me 
quedo esperando a los tutores en la hora semanal de coordinación, ¿qué pasa, que 
no saben cuáles son sus responsabilidades? Creo que la Administración debería ser 
más directiva, más exigente y más clara al aplicar la normativa. ¡Que venga inspección 
educativa a poner orden!».

Pido la cuenta, pago los cafés y por esos extraños mecanismos de la memoria 
asociativa me acuerdo de la historia del árbol de Lawrence Stenhouse6. Y siento que 
hoy he aprendido algo nuevo.

15. El elefante y los ciegos

A veces determinados informes (Warnock, Coleman, Reagan, Cockcroft, Delors, 
PISA…) tratan de provocar cambios a nivel global, bien por necesidades reales y 
justas, o bien por los intereses políticos de la sociedad del momento. Sin embargo, 
intuyo que lo verdaderamente útil es la modifi cación de ciertas actitudes a un nivel 
molecular, en el contexto más cercano. En ese sentido, hay que decir que algunas 

5 El compañero se refería, claro está, a la metáfora acuñada por Mara Selvini Palazzoli y colaboradores 
(1986). 

6 Me refi ero concretamente a la conocida cita que sus alumnos dejaron escrita en los campos de la Universidad 
de East Anglia, bajo un árbol y a modo de homenaje. Algo así como que «en defi nitiva, son los profesores los 
que pueden cambiar el mundo de la escuela, comprendiéndola». Un amigo me la contó una vez y me obligó a 
repetirla hasta aprenderla de memoria…
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de las actitudes poco constructivas que observo a diario pueden estar ancladas en 

pensamientos distorsionados o creencias erróneas sobre nosotros, nuestro alumnado, 

nuestros compañeros o nuestra profesión. Podemos suponer que el primer paso para 

analizar adecuadamente lo que ocurre en nuestro entorno es tratar de percibirlo con 

la mayor objetividad posible. Al igual que ocurre con cualquier actividad compleja, los 

recursos psicológicos implicados en nuestro trabajo también tienen limitaciones que 

no conviene olvidar. Así, la psicología cognitiva ha dado buena cuenta de que cada 

persona procesa la realidad de una forma particular: percepción, atención, memoria, 

motivación, emoción…Todos estos procesos nos ayudan a elaborar e interpretar la 

información de los estímulos, organizándola y dándole sentido. Conviene asumir que 

esto no lo hacemos todos del mismo modo. Por tanto, de acuerdo con la conocida 

parábola, cada miembro del claustro no deja de ser un ciego que dependiendo de la 

parte del elefante que toque percibirá una realidad concreta. 

¿Qué enseñanza podemos extraer de todo esto? Principalmente dos ideas: en 

primer lugar, es necesario recabar información antes de emitir juicios sobre hechos y 

personas; en segundo lugar, es necesario asumir que tu realidad no es la única y que 

se complementa con la perspectiva de los demás. 

Para cambiar nuestra realidad, ¿no habría que detenerse a analizarla de una forma más 

rigurosa y no centrarnos sólo en las pequeñas contrariedades que a veces producen 

sesgos injustos? En defi nitiva, tener claro que lo que se percibe como cierto, aunque 

sea falso, tiene consecuencias reales en nuestro Instituto. Y a veces no vemos más 

que la punta del iceberg.

16. Escuela Espacio de Paz ( y de Guerra)

El ambiente está tenso. En las últimas semanas el clima de convivencia se ha 

deteriorado. Comportamientos disruptivos, agresiones, alto número de partes sin poder 

gestionar, poca colaboración de las familias… Hay un alto número de profesores que 

está literalmente quemado. A veces sospechas que algunos de los que no lo están 

es porque, de diversas maneras, evitan afrontar la situación. Varios grupos se han 

polarizado, se pide que rueden cabezas, se respira desconfi anza. Por ello, y por otros 

asuntos, se ha convocado un claustro. Martes 15 de Mayo, 18.30 horas. Poco a poco 

se van tratando los diferentes puntos hasta que se llega al momento fundamental. Cada 

uno va interviniendo. Hay un grupo al fondo que no deja de hacer ruido cuchicheando. 

Un compañero reprocha esa actitud: «¡Callaros, coño!». Se van haciendo propuestas. 

Se hacen algunas alusiones personales sin que llegue la «sangre al río». Parece 
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una catarsis colectiva. Quizás sea verdad aquello del poder curativo de la palabra. 
Se proponen soluciones, un mínimo común, aunque se asume que nadie tiene una 
varita mágica. El jefe de estudios comenta ante las quejas que «no hay un sitio donde 
apoyarse y que se encienda la luz». Diferentes compañeros piden «mano dura» en la 
gestión de los castigos disciplinarios: «¡No podemos ser tan buenos!».Otros dicen que 
«el único camino es ir todos a una, dialogar, mantenerse unidos, reunirse más». 

Intervengo y me saco de la chistera un comentario: «la ansiedad, el miedo y los 
confl ictos unen a los grupos. Si esto es así y queremos ver recursos en la adversidad 
habrá que aprovechar esta situación para aumentar nuestra cohesión». Alguien añade: 
«Y algo fundamental: que lleguemos a acuerdos y que luego se cumplan». 

Esto último, algo muy fácil de hacer en otro tipo de organizaciones y no tan fácil en 
un Instituto de Educación Secundaria. Con el paso del tiempo, he ido observando que 
es realmente complicado velar porque esos «acuerdos unánimes» sean cumplidos. 
Y el problema es que, en realidad, el proceso no acaba en el «acuerdo unánime» 
del claustro, sino que ese debería ser el punto de partida (y no el fi nal como a veces 
ocurre) para que posteriormente se lleve a la práctica. Decían los viejos fi lósofos 
griegos que después de la guerra viene el orden. ¿Es posible que esta crisis sea el 
punto de infl exión para conseguirlo?

17. ¿Serías capaz de aprobar un examen de secundaria?7

Parece la enorme mesa de la película Doce hombres sin piedad. Sesión fi nal de 
evaluación del equipo educativo de Primer Ciclo de ESO. Martes 19 de junio, 18 horas. 
En teoría estas sesiones son una cita para coordinarse, saber dónde estamos, tomar 
decisiones y elaborar propuestas de mejora que, en defi nitiva, incidan positivamente 
en los procesos de enseñanza-aprendizaje. 

Vamos repasando las califi caciones de cada alumno. De vez en cuando se hacen 
pequeños paréntesis y se intercambian opiniones a propósito de sus respectivas 
situaciones académicas, personales o familiares. Salen a la luz circunstancias de 
los alumnos que la mayoría desconocen. Algunas muy duras. Unos hacen de «polis 

7 Hace unos años Vera y Esteve (2001) llevaron a cabo una investigación en la que observaron en una 
muestra de alumnado universitario que un 75% suspendía un examen de secundaria. Estas eran algunas de 
las preguntas que se les formulaban: ¿Qué se consiguió con la Paz de Ausburgo? ¿Cuántas caras, aristas 
y vértices tiene el hexaedro? ¿Cómo se llaman las células que producen los gametangios? ¿Qué es una 
sinalefa? ¿Cuáles son las características de las células eucariotas?
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malos», otros de «polis buenos». Se habla de lo vago que es tal o cual alumno, de lo 
difícil que lo tiene, de familias más o menos implicadas, y de algún que otro chisme. Y 
se hacen comentarios de este tipo:

—«¿Qué hacemos con éste? ¿Le regalamos el título? Así nos va. Nos olvidamos de 
que a la caída del Imperio Romano siguieron las invasiones bárbaras. Los habituales 
movimientos pendulares. Estamos formando descerebrados».

—«Los milagros en Lourdes… Ese no aprueba ni a palos».

—«Hay alumnos difíciles. Y desagradables. Pero somos nosotros los que tenemos que 
dar ejemplo. Sólo si somos profesionales como la copa de un pino tenemos autoridad 
moral para hacer reproches». 

—«De alguna forma, los alumnos son en función de cómo es el profesor que tienen 
en frente. Tenemos que identifi car qué saben hacer y construir partiendo de su 
conocimiento actual».

—«Con la de carreteras que hay sin hacer…Orientador, ¿por qué no nos llevamos a 
ése a algún taller? ¡Que al menos aprenda a pelar tomates!».

—«No podemos pensar sólo en los exámenes. Este chaval será capaz de buscarse 
la vida dignamente. ¿Quién me niega que aunque suspenda no tiene adquiridas las 
competencias básicas de secundaria?». 

—«Me pregunto: ¿Somos realmente profesores o somos arquitectos, matemáticos, 
psicólogos y biólogos? Lo que nos defi ne aquí y ahora no es ser físicos, sino ser profesores». 

—«Sí, sí, sí… Las competencias las tiene adquiridas: se mantiene en pie, controla 
esfínteres, puede ir al baño solo, pide comida cuando tiene hambre. ¡Por favor! ¿Qué 
queréis, que le hagamos palmas? ¿Lo subimos al podium?».

18. Vicios y virtudes de las TIC

No hay que haber leído las obras completas de Vigotsky, Piaget, Ausubel, Bruner, 
Bernstein, Bandura o Chomsky para darse cuenta de que, en cierto sentido, lo que 
hemos llegado a ser depende de la compañía que hemos tenido y de lo que hemos 
hecho juntos en un determinado contexto sociocultural. Ahora bien, en pocos años 
hemos tenido que ir asumiendo que en la construcción personal del conocimiento 
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participan unos nuevos mediadores: hoy por hoy una parte esencial de nuestra 

interacción con el mundo está hecha con fl ujos de información articulados en circuitos 

electrónicos. Vivimos inmersos en la Era de la Información. 

El profesor de Tecnología, con el que hablo sobre estos temas de forma recurrente, 

me ha comentado en varias ocasiones lo chocante que le resulta vivir en una sociedad 

en la que cualquiera pueda ser usuario de artefactos y máquinas complejas (televisión, 

ordenador, coche) sin tener, en muchas ocasiones, unos conocimientos básicos sobre 

cómo y por qué mecanismos funcionan: «me hace gracia, porque se hace uso de ellos 

perdiéndoles el respeto, como si hubieran existido siempre». 

Todo está cambiando, y la Escuela también se está adaptando a las nuevas formas 

de manejar la información y la comunicación. Esta incorporación a la sociedad del 

conocimiento por parte de la Escuela implica cambios en el proyecto educativo, en la cultura 

escolar y, por supuesto, en la psicología de los miembros que conforman la comunidad 

educativa. No olvidemos que muchos compañeros no sabían utilizar un ordenador hasta 

hace bien poco y han tenido que reciclarse en un breve período de tiempo. Emoticonos, 

mps, pda, msm, email, hipertexto, o las diferencias existentes entre tecnología analógica 

y digital, son conceptos que han tenido que ir incorporando rápidamente. A algunos les 

está costando trabajo y les ha supuesto superar muchas inseguridades.

El profesorado dispone de múltiples estrategias didácticas, entre las que podemos citar 

las WebQuests, Cazas del Tesoro, libros de texto online, weblogs, bitácoras, foros y 

las aulas virtuales. Ahora bien, el mejor o peor uso de Internet en el aula depende 

de múltiples variables: formación, interés de los implicados, área de conocimiento e 

incluso la hora del día en la que se utilice.

En nuestro Instituto hay un ordenador para cada dos alumnos en todas las aulas. Al 

menor descuido, aunque hay «cortafuegos», se conectan al Messenger, piratean juegos 

o navegan por las páginas de sus actores, futbolistas y cantantes favoritos. Culturas 

juveniles en estado puro. También los problemas de convivencia están empezando a 

adoptar nuevos patrones. Así, no es la primera vez que se han dado casos de grabaciones 

humillantes con el móvil o comentarios obscenos en el foro de la web del centro. 

Miércoles 9 de mayo, 12.30 horas. En tutoría lectiva un grupo de 2.° de ESO trabaja 

una actividad TIC con la Wikipedia. Y mientras la profesora marca las directrices 

básicas pilla chateando «in fraganti» a una alumna: «Ola, m nmbr s yesi, m gstaria k 

t comnicaras con mgo». Y escuchas a la profesora decir entre dientes algo así como: 

—«Por Dios niña, la lengua es algo vivo, pero escribe bien…».
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19. El Oráculo de Delfos

«Dentro de poco dejarás el Instituto... De algún modo, el ser humano tiende a algo tan 

básico como el mimetismo, a aprender lo que ve en su entorno. Si lo hemos hecho 

bien te irás con más preguntas que respuestas, algo que te acompañará el resto de tu 

vida y que sin duda te hará avanzar. Hemos tratado de transmitirte que no hay recetas 

mágicas, que hay que trabajar duro para conseguir tus metas y que tenemos que 

cuidarnos unos a otros. No estás solo. Formas parte de miles de años de historia que 

te transcienden a ti y a lo que ves. 

Me piden que te diga unas palabras, y lo único que puedo hacer es darte la enhorabuena, 

y decirte que trabajes duro, que leas y que viajes. Que te conozcas a ti mismo, que 

trates de comprender. La estupidez y la ignorancia están lejos del territorio de los 

libros, el silencio y la humildad. 

Cuando llegues a la Universidad tendrás que buscarte la vida. Conocerás a nuevos 

compañeros. Al principio, todo serán novedades que tratarás de asimilar con el hambre 

que se tiene a los dieciocho años. Conocerás a gente que pocos años después es 

posible que no vuelvas a ver. Quizás, si tienes suerte, conserves a tres o cuatro buenos 

amigos de esa época. Conocerás a otros profesores que te dejarán huella. Quizás 

uno o dos. Más adelante tendrás que enfrentarte al mundo laboral. Buscar un trabajo, 

preparar unas oposiciones o montar una empresa. Es posible que dentro de unos años 

seas padre o madre. Incluso es probable que te dediques a la educación o, lo que es lo 

mismo, que tengas un puesto de responsabilidad y mucha gente dependa de ti. 

Como ves, si acaso, esta despedida es un punto de partida. La vida es una sucesión 

de retos y de etapas que tenemos que ir afrontando. Espero que te hayamos aportado 

algunos recursos para que te vaya bien a partir de mañana. Hay viento favorable y, 

dentro de lo que cabe, sabes dónde están los puntos cardinales».

20. El valor añadido

Cualquier narración debe tener un fi nal feliz. Hasta los telediarios, en su desarrollo 

narrativo comienzan con noticias negativas para fi nalmente acabar con el lado 

amable de la realidad. Anoche nos juntamos casi todos los compañeros para cenar 

y despedirnos hasta el curso que viene. Al fi nal siempre acabamos hablando de lo 

mismo, algo que no sé si, verdaderamente, es positivo o negativo:
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—«Me da la impresión de que hay lugares comunes demasiado repetidos que nos 

condicionan y nos hacen perder la perspectiva. 

—«Importantes referentes intelectuales de nuestro mundo consideran que vivimos en la 

sociedad global de la incertidumbre, el riesgo y el espectáculo; pero a la vez, este tipo de 

macroestructuras puede que estén fomentando el inmovilismo y la falta de compromiso». 

—«El problema, creo que surge cuando el cinismo invade a un profesional y realmente 

no cree en el sentido último de su actividad. Educar no es guardar niños como si fueran 

ovejas. A veces dan ganas de preguntar: Bueno, ¿y tú qué propones?, ¿a qué aspiras?». 

—«No me gustan los profesionales que están siempre quejándose. Tenemos 

problemas, no hay duda. Pero entiendo que los problemas hay que analizarlos para 

abordarlos, no para quedarse en ellos estancado. No hay buenas prácticas redondas. 

Pero es lógico, si somos conscientes de que no estamos diseñando frigorífi cos». 

En petit comité, a la hora del postre, otro grupo cuchichea en voz baja: 

—«Lo que nos tiene que preocupar es el alumno que recibimos y el alumno que ponemos 

en circulación. ¿Te acuerdas cómo llegó y cómo se va? Lo importante es lo que hacemos 

para que ese alumno avance, partiendo de su situación inicial. Sea la que sea».

—«Así es», le responde una compañera. «Sin que sirva de consuelo, sin que sirva de 

excusa: se hace lo que se puede».

Vuelvo a casa caminando. Son las tres de la madrugada de una noche agradable de 

fi nales de junio. Miro al horizonte de la avenida solitaria. Se escuchan sirenas lejanas. 

Los semáforos parecen aburridos. 
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